Противоядие

                         Ирина Герулайте

                               Противоядие

  

Можете себе представить мое изумление, когда в один и тот же период, чуть ли не в один день, я узнала две новости. Первая: если выпивать в день 18 литров уксуса, то можно жить долго и здорово. Неплохо, да? Вероятно, все, что пишут в интернет-пространстве, может увлечь своей «ерундистикой», с позволения сказать. Однако в «уксусной» метафоре есть намек на современное отношение человека к себе.

Вторая новость была другого рода. Я вдруг догадалась, что такое аскетизм. В его лучших проявлениях. Сразу скажу, что в этом эссе я намеренно поставила совершенно разные по калибру понятия и истории. И только потому, что  порой лишь огромная удаленность явлений друг от друга дают  нам возможность обрести центр.

У меня есть любимый музыкант, величайший в мире композитор  в жанре академической музыки. С его произведениями очень много связано в моей жизни. Моя любовь, мое обучение классике, игра его произведений - фортепианных, вокальных, его письма, его невыразимый полет и небеса, бескрайнее степное пространство, глубочайшая русская меланхолия, сила его гения. И даже вокальная импровизация в его романсе, что мы однажды делали с молодой певицей - с трепетом…

 Без его музыки я уже не представляю, как бы сложилась моя судьба. Имя это слишком велико, чтобы упоминать его. Но если кто-то догадается, о ком идет речь, буду рада.

Один из западных критиков в своей работе назвал его «пуританин». И мне кажется, я начинаю понимать, что это значит.

Когда он эмигрировал в Америку, то одевался  там также как в России - скромно. Потом, когда эта страна и весь мир узнал и полюбил его музыку, он продолжит одеваться точно также. 

«А зачем мне роскошь? Меня же итак все знают…» - отвечал он удивленным американцам. 

Письма его читала в детстве, и тогда он увиделся  мне как огромная свеча до небес. Аскетизм, углубленность, погружение в себя - на уровне причастности к тайнам мира, к океанской глубине души.

И когда наш мир сотрясают новые способы «улучшить» свою жизнь: пить уксус в количествах, указанных в интернете, есть исключительно траву и крупу, носить только конопляную одежду,  - передо мной встает образ этого человека. Неужели самое главное, что может составлять жизнь человека, состоит в том, что найти очередное укрытие от вечности? От огромных человеческих чувств и трудных размышлений? Что нам нужно еще, чтобы снова уйти от себя?

Но есть способ и получше приема уксуса! Пара тонн классической музыки в день. Как лекарство. Как пьют одухотворенную воду, которая питает ум и душу. Она зовет к вершинам человеческого духа, на которые не каждый из нас смеет подняться. А они смеют. Композиторы этой великолепной музыки одним движением ставят на эти вершины нас. Если  мы понимаем, о чем они ведут речь.

Однажды ко мне пришла совсем юная леди и поделилась историей, буквально леденящей кровь. Мне вообще везет на такие уникальные в своей горькой нелепости истории. Видимо, в прошлой жизни я как-то слишком хорошо и весело жила.  Поэтому теперь мне иногда приходится работать своего рода волшебником, который слушает, мотает на ус и дает совет.

Как правило, совет мой  интересует мало. Но  с неизменным упорством я его все-таки даю. А иногда мне сказочно везет – в свете этих историй я начинаю лучше понимать себя.

Итак, леди имела честь неосторожно пообщаться с несколькими мужчинами, бандитского происхождения. Пообщаться плотно и наделать глупостей. В духе моего любимого героя, Дживса из фильма «Дживс и Вустер», я смогла вымолвить только одно: «О, милая леди, это любопытно! И что вы хотите предпринять?»

Ничего умнее мне в голову не пришло… Но потом я заметила ей, как могла деликатно, что скорей всего, снова дружить с бандитами пока не стоит. Она согласилась.

С тех пор мы подружились. Посещали культурные места – оперу, балет, рок-концерты, студию звукозаписи, и так далее. В итоге леди почувствовала себя гораздо лучше. Потом наши пути разошлись.

Но эта странная история побудила меня к некоторым мыслям.  Тогда я опять подумала: « «Слушать  по три концерта для фортепиано с оркестром в день. Не меньше. Классику тоннами, крупно, много, долго.  Играть. Слушать. Быть там. Чтобы форма была безупречной»

Наверное,  детей стоит учить музыке потому, что они будут все время погружены в реальность, освещенную гениями. В мир великих композиторов и поэтов. Тогда сфера высокой мысли и формы будет им родной.

В классической музыкальной среде есть тонкий аромат, который придает жизни полет, безусловную осмысленность. И может быть, тогда у юного человека не возникнет потребности в идиотских приключениях.

Но чтобы сделать переход в другую сферу, нужно побыть аскетом: погрузиться в материал. Неважно, взрослому или юному - художнику надо рисовать, пианисту играть, композитору сочинять. Радости жизни прекрасны, но их упоительность базируется вовсе не на безделье, а на постоянном преодолении себя.

Никогда  не думала, что музыка композитора советской эпохи когда-то тронет меня. Не могла понять, что-то мешало. Но однажды это случилось. Я услышала одно произведение - симфонию, которая была написана в 1943 году, в Ленинграде, в ситуации глубочайшего аскетизма, внешнего и внутреннего.

Трудно передать всю гамму чувств, которая посетила меня в тот момент. Отчетливо уловила я одно. Чтобы дойти до такого осмысление реальности, а это была реальность второй мировой войны, нужно все время слушать жизнь, любить ее. И одновременно  слышать небеса.  Как же возможно после такой музыки оставаться мелочным приверженцем небольшого, уютненького счастья? Она раскрывает глаза на трагизм бытия, на возможность преодоления кошмара - реального кошмара уничтожения человека, который был в период второй мировой.

Невозможно вернуться в прошлое. Время, в которое творили эти композиторы, оба моих героя, было сложней и драматичней. Но мы можем взять их мужество и выдержку себе на вооружение.  Я бы сказала, мы просто обязаны взять все это. Ведь нужны какие-то ориентиры в мире, где все пытаются забыться в «позитивном» мышлении, да просто во лжи. Зачем забываться, для какой цели? Что мешает нам видеть вещи просто и ясно?

Если мы обращаемся к гениальным музыкантам, мыслителям разных эпох, то видно, что им было дело до того, что творится в мире. И переплавляли они это в горниле своей невероятно трудолюбивой и свободной души.  

В итоге моих погружений в классическую музыку я выяснила  определенный способ улучшения жизни. Но не в смысле быстрого и точного попадания в нирвану (я помню, что и это полезно, но далеко не всегда). Посмотрите, послушайте - вокруг нас столько гениальных учителей, которые так глубоко понимают мироздание, что при встрече с ними мы снимаем шляпу и … обнажаем свой мозг, свою душу для тончайшего видения мира.

17 февраля, 2017